
KEINEM BLEIBT SEINE GESTALT 

EINE LESEWEISE DES ROMANS  

"DIE LETZTE WELT" VON CHRISTOPH RANSMAYR 

Vorbemerkung 

Die einzige Figur in diesem Stück, die wirklich zu sehen ist,  ist der Leser, der sich 
aber im Laufe Zeit verwandelt, er wird Cotta, die Hauptfigur aus dem Roman, das ist 
aber ein unmekrlicher Übergang, und er spielt manchmal Naso, als solcher hat eine 
sehr sprezielle Redeweise, die deutlich von den anderen unterschieden ist. Die 
Stimme von Naso und auch die normale Stimme des Lesers kommen immer wieder 
auch vom Band.  

Der Leser verwandelt sich auch manchmal in einen Erzähler, dieser steht im 
Gegensatz zu den anderen Figuren über den Dingen, diese Szenen sind hell, er 
bespielt nur den Bühnenrand und es gibt hier auch keine Musikeinspielungen 

Außerdem gibt es zwei Frauengestalten des Romans als Stimme vom Band, das 
eine ist Fama, das Gerücht, die hier als ein durcheinander vieler Frauenstimmen 
(aber immer von einer Sprecherin) dargestellt ist und Echo, die mit einem 
eigentümliche Saiteninstrument begleitet spricht. Gegen Ende des Stück lösen sich 
die klaren Zuordnungen auch dieser Figuren auf. 

Ansonsten sind alle „Landschaften“ des Romans als Klangbilder umgesetzt. Der Ton 
kommt aus 4 Lautsprechern von vorne und hinten und hüllt die Zuschauer ein. Es 
sind teilweise verschiedene Tonspuren vorne und hinten.  

Der Text ist absolut Orginaltext des Romans, auch die Reihenfolge der Fragmente 
entspricht der im Roman. 

Das Ganze Stück ist bis auf wenige Ausnahmen sehr langsam und oft dunkel, wie 
sich die Musik und die Figuren ständig wandelt so gibt es auch viele recht langsame 
Lichtwechsel. 

Das Bühnenbild besteht aus Altmetall, hinten ist eine Gitterwand, durch die 
manchmal Licht fällt, und wie eine Wand mit Fenster genutzt wird. Auf dem Boden 
liegen steife Lappen, aus denen er fast alles herausholt. 

Dieser Text ist nicht wriklich komplett sondern ein Auszug, der Teile, die als gelesene 
funktionieren, bzw. nicht ohnehin als Band da sind. Es fehlt die ganze zweite Hälfte, 
denn davon gibt es nur noch sowenig Fotos, ud nur der Text erschien uns sinnlos 
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Vorspiel 

Die Bühne ist 
dunkel, Torsten 
steht in seiner 
"Naso-
Verkleidung", vor 
dem Regal, auf 
dem Stuhl eine 
Metallschüssel, 
er verbrennt 
Manuskripte. 

 

 

 

 

 

Kapitel I 

der Leser sitzt am Tisch und liest, sehr langsam schieben sich Toneinspielung ein, 
auf denen zu hören ist, wovon er liest, aber in einer sehr merkwürdigen Form. 

Leser 

Ein Orkan, das war ein Vogelschwarm hoch oben in der Nacht; ein weißer 
Schwarm, der rauschend näher kam und plötzlich nur noch die Krone einer 
ungeheuren Welle war, die auf das Schiff zusprang.  Ein Orkan, das war das 
Schreien und das Weinen im Dunkel unter Deck und der saure Gestank des 
Erbrochenen.  Das war ein Hund, der in den Sturzseen toll wurde und einem 
Matrosen die Sehnen zerriß. Über der Wunde schloß sich die Gischt.  Ein Orkan, 
das war die Reise nach Tomi. Obwohl er auch tagsüber und an so vielen, immer 
entlegeneren orten des Schiffes aus seinem Elend in die Bewußtlosigkeit oder 
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wenigstens in einen Traum zu flüchten versuchte, fand Cotta auf dem Ägäischen 
und dann auch auf dem Schwarzen Meer keinen Schlaf. Wann immer seine 
Erschöpfung ihn hoffen ließ, drückte er sich Wachs in die Ohren, band sich einen 
blauen Wollschal um die Ohren, sank zurück und zählte seine Atemzüge. Aber 
die Dünung hob ihn, hob das Schiff, hob die ganze Welt hoch über den salzigen 
Schaum der Route hinaus, hielt alles einen Herzschlag lang in der Schwebe und 
ließ dann die Welt, das Schiff und den Erschöpften wieder zurückfallen in ein 
Wellental, in die Wachheit und die Angst.  Niemand schlief. 

Siebzehn Tage mußte Cotta an Bord der Trivia überstehen.  Als er den Schoner 
an einem Aprilmorgen endlich verließ und sich auf der von Brechern blank 
gespülten Mole den Mauern von Tomi zuwandte, moosbewachsenen Mauern am 
Fuß der Steilküste, schwankte er so sehr, daß zwei Seeleute ihn lachend stützten 
und dann vor der Hafenmeisterei auf einem Haufen zerschlissenen Tauwerks 
zurückließen.  Dort lag Cotta in einem Geruch nach Fisch und Teer  

und versuchte 
das Meer zu 
besänftigen, das 
in seinem Inneren 
immer noch 
tobte. Über die 
Mole kollerten 
verschimmelte 
Orangen aus der 
Ladung der Trivia 
.Es war kalt; ein 
Morgen ohne 
Sonne. Träge 
rollte das 
Schwarze Meer 
gegen das Kap 
von Tomi, brach 
sich an den 
Riffen oder 
schlug hallend 
gegen 
Felswände, die 
jäh aus dem 
Wasser ragten. 
In manchen 
Buchten warfen 
die Brecher von 
Schutt und 
Vogelkot 
bedeckte 
Eisschollen an 
den Strand. Cotta 
lag und starrte 
und rührte keine 
Hand, als ein 
dürres Maultier 
an seinem Mantel 
zu fressen 
begann.  Als die 
See in seinem 
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Inneren flacher 
wurde, Woge für  

Woge, schlief er ein.  Nun war er angekommen. 

Tomi, das Kaff.  Tomi, das Irgendwo.  Tomi, die eiserne Stadt. 

Mit Ausnahme eines Seilers, der dem Fremden ein unbeheizbares, mit 
grellfarbigen Wandteppichen ausgestattetes Zimmer im Dachgeschoß seines 
Hauses vermietete, nahm hier kaum jemand von der Ankunft Notiz.  Erst 
allmählich und ohne die üblichen Ausschmückungen begann dem Fremden ein 
Gerede zu folgen, das zu anderen Zeiten vielleicht Anlaß zu feindseligen Gesten 
gegeben hätte: Der Fremde, der dort unter den Arkaden stand und fror; der 
Fremde der an der rostzerfressenen Bushaltestelle den Fahrplan abschrieb und 
auf kläffende Hunde mit einer  

unverständlichen Geduld einsprach, - dieser Fremde kam aus Rom.  Aber Rom 
war in diesen Tagen ferner als sonst.  (Denn in Tomi hatte man sich von der Welt 
abgewandt, um das Ende eines zweijährigen Winters zu feiern.  Die Gassen 
waren laut vom Getöse der Blechmusik und die Nächte vom Geplärr der 
Festgäste - Bauern, Bernsteinsucher und Schweinehirten, die aus den 
verstreuten Gehöften und den entlegensten Hochtälern des Gebirges gekommen 
waren.....) 

vom Band kommt nun in die Geräusche der Stadt, Wellen, Schritte etc. ein 
Prozession, die mit Musik von rechts nach links läuft, darin ein Gespräch von Fama 
über Proserpina, der Leser liest weiter ist aber nicht mehr zu hören. Dann: 

Der Leser liest 

Was Cotta schließlich erfuhr, war nicht viel mehr, als daß man am Ende der Welt 
nicht gerne mit einem sprach, der aus Rom kam. In einem Brief, der die Via 
Anastasio Monate  später erreichte stand: Man mißtraut mir. 

Pause 

An einem der letzten Apriltage machte sich Cotta auf den Weg nach Trachila. 
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Kapitel II 

die Prozession verschwindet, Der Leser steht auf und geht ihr nach,  

 

es wird mit ihm Dunkel , eine andere Musik, Nachtmusik beginnt. 

Cotta kommt aus dem Dunkel hinten links und geht zum Regal. 

Er findet einen Stapel weißes Papier - nichts drauf 

Er findet oben drauf ein Papier er liest. 

Cotta 

KEINEM BLEIBT SEINE GESTALT 

Er nimmt das Buch, vergleicht 

Cotta  

Cotta las: Keinem bleibt seine Gestalt. 

Er schlägt das 
Buch zu 

Das war Naso 

Er entdeckt die 
verbrannten 
Schnipsel, die 
Asche wiederh 
olt 

Cotta 

Keinem bleibt 
seine Gestalt 

Er findet das 
verbrannte 
Papier, es zerfällt 
ihm natürlich in 
den Händen, 
streut die Asche 
auf den Boden 
das Bild wird 
sehr ruhig.  

 

Stimme vom 
Band (Naso -
Tonfall) 
In diesem 
Gebirge verhallte 
die Welt, und 
Cotta erinnerte 
sich an sie.  Wie 
die Luftblasen 
aus der 
Wassertiefe 
nach oben  
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torkeln und steigen, so stiegen aus seinem Inneren Bilder auf, aus  

der Vergessenheit, und wurden, endlich oben, wieder zu nichts; Bilder, die im 
Torkeln und Aufsteigen eine Schärfe annahmen, als habe es erst der Kälte dieses 
Gebirges, der Ruinen von Trachila bedurft, um sich an sie zu erinnern.  

So erschien die Pracht Roms und verschwand; die Junisonne in den Fenstern der 
Paläste, die bewegten Schatten die Zypressen auf Nasos Haus.... 

Dort brannten Nasos Bücher, nein in den Flammen brannte ein einziges Buch. 
Allein der Titel dieses Buches war in der Residenzhauptstadt es Imperators 
Augustus eine Anmaßung gewesen, eine Aufwiegelei in Rom, wo jedes Bauwerk 
ein Denkmal der Herrschaft war, das auf den Bestand, auf die Dauer und 
Unwandelbarkeit der Macht verwies.  Metamorphoses, Verwandlungen, hatte Naso 
dieses Buch genannt und dafür mit dem Schwarzen Meer gebüßt. 

Kapitel III 
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Der Leser: 

In seinen Lesungen aus den Metamorphoses brachte Naso aus jedem 
Zusammenhang gelöste Personen und Landschaften zur Sprache, Menschen, 
die sich in Bestien verwandelten und Bestien in Stein, beschrieb Wüsten und 
urzeitliche Wälder, sommerliche Parks und den Anblick von Schlachtfeldern nach 
der Schlacht; aber nur selten las er geschlossene Episoden vor, selten 
Geschichten, dabei schien das Heer seiner Erfindungen unübersehbar: ...... 

Das Publikum wurde aus dem großen Bogen, an dem entlang Naso seine 
Fragmente aneinanderreihte, nicht klug; schrieb Naso nun an einen Roman oder 
war es eine Sammlung kleiner Prosa, eine poetische Geschichte der Natur oder 
ein Album der Mythen, Verwandlungssagen und Träume?Verwandlungen: Allein 
der Name dieses Werkes blieb durch alles Gerede hindurch außer Zweifel - ein 
Name, der schließlich auch zum Stichwort jener verhängnisvollen Vermutung 
wurde, Naso schriebe an einem Schlüsselroman der römischen Gesellschaft, in 
dem sich viele Bürger von Rang und Vermögen mit ihren geheimen 
Leidenschaften, Geschäftsverbindungen und bizarren Gewohnheiten 
wiederfinden würden  

Nicht, daß er tatsächlich an diesem Roman schrieb, sondern daß plötzlich und 
erschreckend klar wurde, daß er ihn schreiben könnte, war dann auch einer der 
Gründe dafür, warum man diesem Dichter in Rom allmählich zu mißtrauen, ihn zu 
meiden und schließlich     zu hassen begann. 

Ab hier sieht der Leser vom Buch auf und erzählt weiter, sieht es selber vor Augen, 
steht vielleicht auch langsam auf. Sitzt am Rand der Bühne und sieht diese Szene 
sozusagen auf der Bühne vor sich. 

Der Skandal begann an einem heißen Septemberabend, an dem auf einer der 
kleineren Bühnen der Residenz eine Komödie Premiere hatte.  Das Stück, eine 
lose Szenenfolge, hieß Midas, war nach den an Bäumen der großen Boulevards 
plakatierten Ankündigungen der Theaterdirektion ein weiterer Auszug aus Nasos 
rätselhaftem, entstehenden Werk und handelte von einem bis zur Verrücktheit 
musikbegeisterten Reeder aus Genua, dem in einer rasenden Geldgier alles zu 
Gold wurde, was er berührte; zuerst waren es nur die Kiesel eines Gartenweges, 
Stuckrosen und eine Strohgarbe, aber nach und nach erstarrten dem Reeder 
auch die Jagdhunde, die Früchte nach denen er griff, Wasser, in dem er sich 
baden wollte, und schließlich die Menschen, die er liebkoste, festhielt oder 
schlug. Am Ende saß der Unglückliche starrend vor Schmutz, bis zum Skelett 
abgemagert in einer goldenen Wüste, umgeben von den mattschimmernden, 
Skulpturen seiner Liebsten und sprach aus dieser metallenen Welt einen 
hallenden Monolog, der nicht nur eine Verfluchung des Geldes, sondern eine 
pointenreiche Verspottung aller war, die danach gierten.  

Der Reeder wurde schließlich von seinem Fluch und dem Hunger nur im Tausch 
gegen ein anderes, wenn auch milderes Schicksal erlöst: Seine Ohren wurden 
haarig und lang und seine Stimme brechend und klagend wie die eines Esels. So 
trat er ab.  

Ins Publikum sehen 

Das Publikum johlte vor Vergnügen und warf Samtkissen und Blumen auf die 
Bühne. An diesem und an zwei weiteren Abenden war das Theater ausverkauft. 

Am vierten Abend hinderte ein berittener Polizeitrupp mit Stahlruten und langen 
Gerten das Publikum am Betreten und die Schauspieler am Verlassen des 
Theaters; dabei wurden Schauspieler wie Zuschauer verletzt, die dann in ihren 
goldenen Kostümen und festlichen Kleidern blutend und klagend auf den 
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Freitreppen und in den Säulengängen des Theaters lagen, bis sie weggezerrt 
wurden.   

Wieder lesen 

Ein Senator aus Ligurien, der in Genua und Trapani Werften besaß, und von dem 
später bekannt wurde, daß er an seinem sizilianischen Sommerwohnsitz ein 
großes, privates Walzerorchester unterhielt, hatte die Komödie verbieten lassen. 

Und weil dieser Skandal schließlich auch für ihn selbst so gänzlich unerwartete 
Wirkungen zeitigte widersprach der Dichter der weiteren Entwicklung nicht mehr. 
Er wurde also populär. 

Er guckt vom Buch hoch und redet frei 
Dem Verlauf eines Gartenfestes und der selten einmütigen Laune einiger dazu 
geladener Würdenträger verdankte Naso schließlich einen Auftrag, der ihn am 
nächsten Morgen, vierzig Stunden vor der Eröffnung des Stadions zu den 7 
Zufluchten erreichte und ihm weder die Möglichkeit der Ablehnung noch der 
Zustimmung, sondern nur die des Gehorsams ließ: 

er reißt eine Seite aus und steht auf 

Publius Ovidius Naso werde die achte von insgesamt elf Reden über die Wohltat 
des neuen Stadions halten, eine Rede von zehn Minuten Länge vor 
zweihunderttausend Römern im steinernen Oval - und dem Erhabenen in ihrer 
Mitte, Augustus Imperator, der jedem der elf Redner das Wort selbst erteilen 
werde. 

Der Erzähler trommelt auf das Blechfaß 

In diesem gewaltigen Kessel aus Stein, in dem in der Eröffnungsnacht 
zweihunderttausend Menschen ihre mit Buntpulver bestreuten Fackeln nach den 
Kommandos einer Schar von Zeremonienmeistern zu lodernden Ornamenten 
erhoben, im Tosen der Blutorchester der Armee, die sich auf den Aschenbahnen 
zur Parade formierten, inmitten dieser entsetzlichen Herrlichkeit, in der sich das 
Volk von Rom unter den Augen des Imperators in ein einziges, brennendes, 
rasendes Muster verwandelte, begann Nasos Weg in die äußerste Einsamkeit, 
sein Weg an das Schwarze Meer. 

Er holt den Hut und setzt ihn im Laufe des Textes auf 

Auf einen Wink des Imperators, der nach sieben Reden schon gelangweilt schien 
und der nun auch dem achten Redner das Zeichen gab,.. auf einen müden, 
gleichgültigen Wink also, trat Naso in dieser Nacht vor einen Strauß 
schimmernder Mikrophone und ließ mit diesem einen Schritt das römische 
Imperium hinter sich, verschwieg, vergaß! die um alles in der Welt befohlene 
Litanei der Anreden, den Kniefall vor den Senatoren, den Generälen, ja dem 
Imperator unter seinem Baldachin, vergaß sich selbst und sein Glück, trat ohne 
die geringste Verbeugung vor die Mikrophone und sagte nur: Bürger von Rom. 

dann setzt er die Naso - Nase auf dabei geschieht eine langsame Verwandlung in die 
Figur des Naso.  

Naso begann die Schrecken der Pest zu beschwören, erzählte von einer Seuche, 
die im Saronischen Golf, auf der Insel Aegina, gewütet hatte, erzählte von der 
Dürre eines Sommers, in dem als erstes Zeichen des Unheils Millionen von 
Schlangen durch den Staub der Felder gekrochen seien und vom Gifthauch, der 
dem Zug der Vipern gefolgt war; erzählte von den Bewohnern der Städte, denen 
der Tod in schwarzen Beulen aus dem Leib brach. 
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Endlich verdunkelte sich der Himmel und Regen fiel; aber es war nur heißes, 
übelriechendes Wasser, das die Pest noch in die letzte Zuflucht der Insel 
schwemmte.  Eine große Mattigkeit senkte sich über das Land; die Menschen 
begannen in Massen unter den plötzlichen Schlägen des Fiebers zu taumeln. 
Vergeblich versuchten die Bewohner Aeginas, ihre glühende Haut an den Felsen 
zu kühlen, preßten ihre Stirn gegen die Schollen und umarmten die Steine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aber diese Glut, sagte Naso, war nicht zu kühlen.  An diesem Fieber, sagte 
Naso, erwärmten sich selbst die Felsen und alles Land. jetzt krochen die Siechen 
aus ihren Häusern wie zuvor die Schlangen aus den Rissen und Löchern der 
Erde und lallten vor Durst und krochen den Vipern an die Ufer der Flüsse, der 
Seen und Quellen nach und lagen im seichten Wasser und tranken umsonst.  
Der Durst der Pest war nur mit dem Tod zu löschen.  Also starben die Trinkenden 
und die Spiegel der Gewässer wurden blind. Aegina verging. 

Naso verwandelt sich langsam wieder in der Erzähler zurück, liest nicht mehr ab, 
sondern phantasiert die Geschichte selber 

An den Abhängen des Berges Oros, sagte Naso, dehnte sich damals das größte 
aller Leichenfelder aus. Die meisten Toten lagen im Schatten einer Eiche, des 
einzigen Baumes weithin. In den Narben und Rissen ihrer Rinde und durch die 
Flechten und Mooswälder ihrer Astgabelungen stürmten Ameisenvölker in 
schimmernden Strömen dahin, unzählige Insekten, die dem Baum seine dunkle  
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Farbe gaben und 
ein Aussehen, als 
bestünde er aus 
Abermillionen 
glänzender 
Schuppen. 

Als auf Aegina in 
diesen Tagen 
auch die Klage 
des letzten 
Menschen 
verstummt war, 
verließen die 
Ameisenvölker 
ihre Eiche, 
flossen den 
Stamm hinab wie 
das Wasser 
eines 
Wolkenbruchs, 
verteilten sich in 
vielen Adern über 
die Leichenfelder 
und ergriffen dort 
von allen 
Leerräumen 
Besitz, eroberten 
die Augenhöhlen, 
die offenen 
Münder, die 
Bäuche, 
Gehörgänge und 
die flachen 
Senken, die an 
der Stelle der 
Pestbeulen 
geblieben waren. 
In immer 
dichteren 
Scharen rannten 
sie dahin und 
schlossen  

sich in den Höhlungen zusammen, verdichteten sich zu neuen, zuckenden 
Muskeln, zu Augen, Zungen und Herzen, ja formten, wo Glieder verwest waren 
und fehlten, mit ihren Leibern das Fehlende nach, Arme, Beine, wurden zu Armen 
und Beinen und formierten sich zuletzt auch zu Gesichtszügen, zum Ausdruck 
und Mienenspiel; aus ihren schon verschwindenden Mäulern spien sie dann 
weißen Schleim, der auf den Skulpturen ihrer Masse zu Menschenhaut erstarrte 
und wurden so vollends zum neuen Geschlecht von Aegina, einem Volk, das im 
Zeichen der Ameisen stand: Es erhob sich schweigend, verließ die Hänge des 
Oros in Massen und bewegte sich auch in Zukunft nur in Massen fort; es war 
willig und ohne Fragen und folgte den neuen Herrschern, die von gleicher 
Herkunft waren, in die Triumphe wie in das Elend der Zeit. Im Kampf wurde 
dieses Volk zu Kriegern, in der Niederlage zu Sklaven und im Sieg zu Herren und 
blieb durch alle Verwandlungen doch beherrschbar wie kein anderes Geschlecht. 
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Der Erzähler nimmt den Hut ab, verwandelt sich aber wieder in Naso, den Hut vor 
sich, der Hut liest, wie Puppentheater 

Und was die Eiche der Ameisen für das Glück der Insel Aegina war, sagte Naso 
dann in den Strauß der Mikrophone und schloß seine Rede, das werde nun und 
in Zukunft dieses Bauwerk der Sümpfe, das Stadion Zu den Sieben Zufluchten, 
für das Glück Roms sein - ein Ort der Verwandlung und Wiedergeburt, ein 
steinerner Kessel, in dem aus Hunderttausenden Ausgelieferten, Untertan und 
Hilflosen ein Volk gekocht werde, so wandelbar und zäh wie das neue 
Geschlecht von Aegina, so unbesiegbar. 

Er legt den Hut und den Zettel auf die Tonne setzt sich wieder auf den Stuhl, und 
geht zurück 

 
Nichts geschah.  Kein Gewehr und kein Schlagstock der venezianischen Garden 
wurde gegen den Redner erhoben; die Waffen und Blicke des Hofes blieben 
gesenkt; Naso trat unbehelligt in die Reihe der Redner, in die Komparserie 
zurück.  Nichts geschah.  Denn Augustus lag schlafend, schnarchend in seinen 
schweren Prunkgewändern unter dem Baldachin, 

Naso hatte sich im Stadion Zu den Sieben Zufluchten zum ersten und einzigen 
Mal seines Lebens an das Volk gewandt, an ein ungeheures, zu allem bereites 
Publikum. Aber schon am ersten Tag nach seinem Auftritt zeigte sich, daß alles 
was er mit seiner Rede zu bewegen vermocht hatte, der hellhörige, vielstimmige 
und unendlich fein übersetzte Staatsapparat war. 

Er steht wieder auf, und nimmt den Zettel wieder. Das weitere ist eher wie 
Erzähltheater gespielt, mit schnellen Schnitten zwischen den verschiedenen Figuren 
und deutlichen Gesten für jede. 

Die Bewegungen des Apparates waren langsam, leidenschaftslos und frei von 
jeder Wut. Und so begann in diesen Tagen das durch Akten verbürgte Wissen 
über den Dichter Publius Ovidius Naso allmählich in Fluß zu geraten, schwemmte 
dabei Nachsicht und Sympathien aus den Kanälen der Bürokratie und stieg 
schließlich wie das Stauwasser bis zur Deichkrone hoch, an die Schwelle der 
Audienzräume des Imperators  Dort schäumten die Nachrichten, die Kommentare 
und Expertisen, bis das erste Stichwort diese Schwelle übersprang, eine 
Windsee, die den Deich überspülte und auf seiner Landseite hinabrauschte: 

 

Berichterstatter 

 Verwandlungen - die Schrift eines Staatsfeindes; die Beleidigung Roms; das 
Dokument einer Verwirrung; Beweis aber auch für die Niedertracht und 
Undankbarkeit eines durch die Einladung zur Eröffnung der Sieben Zufluchten 
geadelten Redners. 

Erzähler 

„Augustus...“ 

Augustus(auf dem Faß des Imperators) 

„...saß reglos auf einer Steinbank am Fenster und verfolgte von dort das 
Schlammbad eines Nashorns...“ 

Erzähler 

...ein Geschenk des Protektors von Sumatra, 

Augustus 
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...das sich ohne einen Laut des Behagens in einem von Palisaden gesicherten 
Pfuhl des inneren Hofes wälzte; rostrot gefederte Madenhacker,... 

Erzähler 

...Vögel, die sonst auf dem Rücken des Viehs auf und ab trippelnd Wache hielten 
und vom Ungeziefer zwischen den Runzeln seiner Panzerhaut lebten,... 

Augustus 

...flatterten nun kreischend durch einen Regen aus Schlamm. Der Imperator hatte 
sich nicht von diesem Anblick abgewandt,... 

Erzähler 

...als der Berichterstatter eingetreten war und auf das Handzeichen eines 
nervösen Sekretärs zu sprechen begonnen hatte. 

Berichterstatter 

 

Die Beleidigung 
Roms; das 
Dokument einer 
Verwirrung; 
Beweis aber 
auch für die 
Niedertracht und 
Undankbarkeit 
eines durch die 
Einladung zur 
Eröffnung der 
Sieben 
Zufluchten 
geadelten 
Redners. 

Erzähler sieht 
erst mit dem 
Imperator in 
Pfuhl und wird 
dann zum 
Imperator. 

Die 
Schlammschicht, 
mit der sich das 
Nashorn zweimal 
und dreimal am 
Tag umgab, 
schützte es 
jedesmal nur 
kurz vor den 
Pferdebremsen 
und Flie-
genschwärmen.  
Wenn dieser 
Mantel in der 
Sonnenhitze 
brach und dem  
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Tier dann in großen Platten vorn Leib sprang, schienen die Insekten mit um so 
größerer Wut über die ungeschützte Schwarte herzufallen und versetzten das 
Vieh manchmal in eine solche Raserei, daß es plötzlich losstürzte und 
zerstampfte und zerpflügte, was sich ihm in den Weg stellte, 

Berichterstatter 

Beweis aber auch für die Niedertracht und Undankbarkeit eines durch die 
Einladung zur Eröffnung der Sieben Zufluchten geadelten Redners. 

Erzähler 

Ohne ein Wort,... 

Augustus (in der Position des Imperators, zeigt jetzt die Geste) 

...nur mit einer jähen, knappen Handbewegung, hatte Augustus den 
Berichterstatter unterbrochen und war dann ganz in den Anblick des Nashorns 
zurückgesunken. 

Der Leser liest wieder 

Eine flüchtige Bewegung Seiner Hand. Es war genug. 

Das Zeichen wurde weitergegeben und sank durch die Instanzen der Herrschaft 
nur sehr langsam nach unten. Die Rede im Stadion Zu den Sieben Zufluchten 
schien beinah vergessen, als das Zeichen des Imperators endlich jenen Grund 
erreichte, an dem die Schläge tatsächlich ausgeteilt und nicht bloß verhängt 
wurden, Irgendwo also tief unten, schon ganz nahe am wirklichen Leben, befand 
schließlich ein Vorsitzender, es war kurz vor der Mittagspause, daß eine 
Bewegung Seiner Hand Fort bedeute: Aus meinen Augen!  Aus den Augen des 
Imperators aber hieß, ans Ende der Welt. Und das Ende der Welt war Tomi. 

 

Kapital IV 

Der Leser 

Als Cotta sich auf einem Karrenweg dem Hafen näherte, einer Mole, sah er zwei 
halbnackte Körper auf einem der mächtigen Schlußquader der Mole. Auf dem 
vereisten Stein wälzten sich zwei Gestalten zwischen ihren abgestreiften 
Kleidern, umklammerten sich wie Ertrinkende, während über den in der Kälte 
dampfenden Leibern der Dunst ihrer Körperfeuchtigkeit als blasse Aureole in den 
Farben des Regenbogens erschien. Es waren Procne, die feiste, kränkelnde Frau 
des Schlachters, und in ihren weißen Armen ein unablässig flüsternder, 
schmächtiger Mann, Thies, der Salbenrührer aus Deutschland. 

Es kommt die Musik einer völlig durchgeknallten Kapelle, wie ein ganz mieser 
Karnevalsumzug, der immer näher kommt. 

Es war eine der letzten dieser alljährlichen Stunden der Freiheit, in der Thies der 
Deutsche auf dem Stein den großen Leib der Schlachterin liebkoste und sich 
zwischen ihren Brüsten und Schwarten krümmte, als ob er jenes zarte Wesen, 
das sich vor der Gewalt der Welt und Tereus Haß tief ins eigene Fett 
zurückgezogen hatte, aus dieser Zuflucht wieder hervorzerren, ja befreien wollte. 
So drängten sie sich aneinander und Thies flüsterte seiner Geliebten unerhörte, 
obszöne Worte ins Ohr und ins Haar, das noch nach jenem milden Parfüm 
duftete, das er aus den winzigen Blüten des Purpurmooses und dem Salz seiner 
Tränen gewann. Procnes dünner Schrei, mit dem sie ihrer Lust endlich einen 
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jähen Raum verschaffte, erstickte, als Cotta im Schatten einer Hafenmauer 
stolperte. Auch der Deutsche war plötzlich wie der Stein, den sie mit ihren 
Körpern wärmten. Und so verharrten die beiden als eine Skulptur der Lust und 
des Schreckens. 

Die Musik stört ihn, er geht nach hinten, setzt sich auf den Stuhl, da kommt die Musik 
auch von hinten 

er springt auf, er spielt nun mit greift sich irgendwelche Gegenstände und vollführt 
Tänze 
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Medea 

er nimmt die 
Waffe des 
Tereus, eine Axt 
und einen 
blutigen Kopf 
aus Papier. Er 
imitiert immer 
wieder die Geste 
des 
Kopfabschlagens 
und wird durch 
seinen eigenen 
Schwung im 
Kreis gedreht. Er 
lacht 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pan:ein gebogenes Stück Eisen und klemmt es sich als Penis zwischen die Beine. 
ER beugt sich vor und versucht daran zu lutschen, aber das geht nicht. Immer 
krampfhaftere Bemühungen  den Penis zu lecken, 

Er ruft 

psst, Pan schläft! 
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Jupiter 

ER hält eine 
Mistgabel hinter 
den Kopf und 
einen Blitz aus 
Metall in der 
Hand, er schlägt 
auf die Mistgabel, 
läßt die Zinken 
vibrieren, DAS 
macht ein 
Geräusch und die 
Zinken vibrieren 
lange nach. ER 
hält sie wieder 
hinter den Kopf. 

Auch diese 
Bewegung 
wiederholt sich. 
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als letztes Naso mit 
Pappnase 

hebt die Tonne mit 
Nasos Hut, 
gestikuliert, macht 
Naso nach. Macht 
dabei Faxen mit 
dem Text 

Die Musik zieht ab, 
und er setzt sich auf 
den Stuhl, es bleibt 
aus dem ganzen 
Lärm die 
Frühlingsgeräusche 
dann der Text, die 
Musik geht darunter 
weiter er sieht  den 
Medeakopf an und 
die anderen 
Gegenstände 

 

 

Stimme vom Band 

Wie das urzeitliche 
Nashorn in den 
Gärten des 
Imperators, schien 
auch in Tomi noch 
wild und lebendig, 
was in der Residenz 
schon 
Vergangenheit war, 
zu Denkmälern und 
Museumsstücken 
erstarrt, versteinert 
zu Reliefs, 
Reiterstandbildern 
und Tempelfriesen:  

Bilder von Göttern und Helden, deren Taten und Wunder in der Residenz des Imperators 
schon für immer vergessen schienen. Und war es nicht Naso gewesen, der mit seinen 
Elegien, mit seinen Erzählungen und Dramen wieder an das Vergessene gerührt und das 
zum Staat verblaßte Rom an archaische, unbändige Leidenschaften erinnert hatte? Naso, 
dessen Dichtungen schließlich im Reich der Amtsstuben, der Kommandanturen und 
Magistrate als die letzten Zeichen einer schwindenden Vorstellungskraft denunziert worden 
waren, Wahnbilder einer untergehenden Welt: 

Kapitel V  

Cotta wäscht sich, trinkt einen Schluck, steht auf und macht das Fenster auf, die 
Frühllingsgeräusche sind lauter. 
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Cotta geht noch einmal zur Tonne mit Naso und bringt ihn zu seinem Ständer, er 
sieht ein völlig verbogenes Stück Blech, das aussieht als sei es aus Papier oder 
Stoff. 

Cotta 

Als Naso tatsächlich fiel, nahm er das Wasserzeichen der Vergänglichkeit selbst 
an den Steinen wahr. Am Vergleich zwischen dem gläsernen Bild und dem 
schluchzenden Mann, der sein Haus für immer verließ, wurde ihm zum erstenmal 
die federleichte Bauweise der Welt bewußt, die Anfälligkeit der zu Sand 
verfliegenden Gebirge, die Flüchtigkeit der Meere, die zu Wolkenspiralen 
verdampften und das Strohfeuer der Sterne... Keinem bleibt seine Gestalt... 

er sieht plötzlich auf 

Ist Naso tot? 

Echo, Stimme vom Band 

Tot? Naso habe die 
eiserne Stadt oft 
monatelang gemieden, 
ohne daß ihn deshalb 
einer für tot gehalten 
hätte. 

Hier auf dem 
Sandboden habe er 
sein Feuer angezündet, 
eines seiner vielen 
Feuer, die überall 
brannten, wo er hockte 
.... 

Cotta wendet sich wieder 
einer Schüssel mit Asche 
zu läßt sie rieseln wie am 
Anfang, 

Echo 

Der arme Naso 
behaupte ja von sich, in 
den Flammen, in der 
Glut und noch in der 
weißen, warmen Asche 
lesen zu können, 
behaupte, in seinen 
Bränden die Worte, die 
Sätze und Geschichten 
eines ganzen Buches 
zu entziffern, das ihm 
an irgendeinem 
finsteren Tag seines 
Lebens verglüht sei. 

Der Leser setzt sich im 
Dunklen wieder auf seinen 
Platz 



 19 

Kapitel VI 

 

Der Leser sitzt wieder an seinem Platz und liest, wie am Anfang 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Der Leser 

Erst nachdem der Dichter ans Schwarze Meer verschwunden war, wurde er von 
nahezu allen Flügeln der Opposition beansprucht und auf Plakaten und 
Flugblättern so oft erwähnt und zitiert, daß den Behörden seine Entfernung aus 
Rom noch nachträglich als unumgänglich erscheinen mußte:  

Aus der Sicht der Katakomben wie jener der Staatskanzleien war Nasos Existenz 
durch seine Verbannung aus Rom in ein Stadium zwischen Leben und Tod 
geraten, in einen Zustand, in dem jedes Zeichen dieser Existenz zum Mahnmal 
wurde, erstarrt in jener Bewegung, in der es vom Bannspruch des Imperators 
erreicht worden war: So versteinerte der Dichter seinen Feinden als ein Symbol 
der Gerechtigkeit römischer Justiz, seinen Anhängern aber als ein unschuldiges 
Opfer der Macht; 

Zu welchen Mythen Nasos Schicksal unter den Schlägen der Politik auch immer 
zerfiel - alle Deutungen seiner Verbannung blieben stets nur Spielmarken der 
Propaganda in den Kämpfen um die Macht, waren verschiedenen Parteien auf 
verschiedene Weise nützlich und brauchten deshalb weder bewiesen noch 
sonstwie mit den Tatsachen des Exils und des wirklichen Lebens zur 
Übereinstimmung gebracht zu werden. 

Er redet frei und erinnert sich 

Im siebenten Jahr der Verbannung wurde dieser Prozeß der fortschreitenden 
Sprachlosigkeit unterbrochen und wich einer großen Erwartung, als in einem 
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brütend heißen Sommer, in dem die Felder verbrannten und die Erde in 
schwarzen Rissen aufhalfet, Octavianus Gaius Julius Caesar Augustus, 
Imperator und Held der Welt, an der Auszehrung starb 

Er steht auf und dreht den Stuhl ums, geht leise über die Bühne nach links 

Über Rom wurde die Trauer verhängt. Jedes Geräusch, das nicht unterging im 
Flüstern der Totenwachen oder im Rauschen der Choräle in den Kathedralen und 
Tempeln, galt als Verletzung der befohlenen Stille  

und wurde mit Gewalt erstickt. Windstille herrschte. Allein am Himmel, auf den 
Dächern und in den Baumkronen versagte das Schweigegebot - das trauernde 
Rom war erfüllt von den millionenfachen Stimmen der Vögel. 

Spricht im Gehen Werg zurück 

Eines Morgens trieben schwarze Totenschiffe ohne Mannschaft, schwarz die 
Segel, schwarz die Aufbauten und die Masten, brennend den Tiber hinab. Als die 
Sonne im Zenit stand, brannte auf einem Scheiterhaufen erlesener Hölzer auch 
der Leichnam des Imperators. Noch vor seiner Asche sank Rom auf die Knie:... 

auf dem Stuhl, er verwandelt sich langsam in den Imperator: 

Als die eiserne Stadt viele Wochen später von dieser Verwandlung erfuhr, starrte 
aus einem Erkerzimmer des Palastes längst ein neuer Diktator in den Pfuhl des 
Nashorns hinab - es war Tiberius Claudius Nero. 

Auf dem Stuhl, Blick über die Schulter ins Publikum 

Im neunten Jahr der Verbannung des Dichters und im dritten der Diktatur des 
Tiberius erreichte. das Gerücht von Nasos Tod die Metropole. Obwohl niemand 
den Tod des Dichters bestätigen konnte, erschienen in den Zeitungen 
Erinnerungen und Nachrufe, schließlich sogar vorsichtige Würdigungen seines 
unter Verschluß gehaltenen Werkes. 

Drei Wochen später stürmte kurz vor Morgengrauen ein ziviles Polizeikommando 
in das verwahrloste Haus an der Piazza des Moro und machte sich über die 
neunjährige Asche seiner Manuskripte her. 

Verkohlte, unter den Händen zerfallende Packen Papier,  

geht zur Asche 

wurde in numerierte Plastiksäcke gestopft; die Asche von Handschriften. Nichts, 
kein noch so unbedeutender Rest, aus dem man auch nur ein Wort einen 
einzigen Buchstaben hätte auflesen können, entging dieser Säuberung. 

Pustet Asche weg 

Naso mochte am Schwarzen Meer den Weg seiner Metamorphoses gegangen 
sein..., für die Behörde, die einem Gerücht zufolge in diesen Jahren seine 
unauffällige Begnadigung erwogen hatte, wurde der Dichter durch den Skandal 
seines Todes vollends unberechenbar und damit zum erstenmal in der 
Geschichte seines Aufstiegs und Untergangs gefährlich. 

hier verfällt er wieder in das eher lustige Erzähltheaterspiel. 

1. Berichterstatter: 

Naso ist aller Aufsicht für immer entzogen. Naso ist unangreifbar, 
unverwundbar.(Liest:) 

Das erste Menschengeschlecht 
Kannte kein Gesetz und keine Rache 

Ohne Soldaten zu brauchen 
Lebten die Völker sorglos 
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Und in sanfter Ruhe dahin 
 

 Von seinem Andenken aber kann nun jeder nach Belieben Gebrauch machen, 
Und wehe, wenn im Nachlaß des Dichters auch noch mehr Zeilen oder Strophen 
gefunden werden sollten, die sich als Hymnen und Kampflieder brüllen oder als 
Parolen auf die Fahnen der Katakomben schreiben lassen... 

2. Berichterstatter: 

Aber, würden die Katakomben in Zukunft nicht vielleicht sogar zögern, diesen 
Naso als Märtyrer zu verehren, wenn man ihm etwa im Auftrag und Namen des 
Imperators ein Denkmal errichtet?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Berichterstatter: 

Ein Denkmal! Der Verbannte, der seine Begnadigung durch die Nachsicht und 
Barmherzigkeit des göttlichen Julius Caesar Augustus bedauerlicherweise nicht 
mehr erleben durfte, war doch auch ein Großer Sohn Roms, ein unglücklicher 
Sohn, gewiß, ein schwieriger Sohn und lange Zeit mißverstanden, gewiß, aber 
zum guten Ende doch wieder heimgekehrt in die Gnade des Imperators ... 

 

Der Leser liest 

An einem frühsommerlich heißen Tag erschienen also die Abgesandten der 
Behörde an der Piazza del Moro und schraubte eine Tafel aus rotem Marmor an 
Nasos Haus, eine Gedenktafel, die in eingemeißelten, vergoldeten Lettern seinen 
Namen trug, sein Geburts- und sein Todesjahr und groß unter diesen Zahlen 
einen Satz aus seinem verbotenen Werk: 

JEDER ORT HAT SEIN SCHICKSAL 
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